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Les progres récents et les développements pré-
visibles des techniques médicales d’assistance
a la sexualité, touchant notamment la fonction
érectile et la maitrise de I'éjaculation, condui-
sent certains spécialistes a s’interroger sur la
composante éthique de la définition des indi-
cations de ces traitements. La diffusion sans
discernement de procédés assurant la perfor-
mance sexuelle en toute circonstance ne
risque-t-elle pas de modifier profondément le
rapport de la sexualité au désir et au senti-
ment & tel point que 'avantage apparent de
ces techniques menacerait une dimension de
notre humanité? Platon, dans un passage bien
connu du Banquet, dressait déja par la bouche
d’Aristophane le tableau d’une humanité
mythique effrayante dans laquelle chaque
individu, ayant retrouvé sa moitié, s’y accole-
rait en une copulation perpétuelle, chaque
couple fusionnant en une boule indissociable
[1]. Le manque, le désir, la quéte et l'insatis-
faction sont des aspects essentiels de notre
humanité. La plénitude est inhumaine.

Il est aujourd’hui devenu banal de mettre en
exergue les risques qu’engendrent indirecte-
ment les progres techniques, quels que soient
les bénéfices qu’on en espére dans 'immédiat.
On renvoie souvent, pour rendre compte de
cette ambivalence des moyens techniques que
les hommes se donnent, & une distinction
entre, d’une part, la science et la technique qui
offrent des possibilités en elles-mémes inno-
centes et, d’autre part, I'usage que certains
hommes en font, lequel seul serait moralement
louable ou condamnable. Une illustration
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récurrente de cette distinction oppose les
usages médicaux et les usages militaires des
rayonnements ionisants. Pour concilier le pro-
gres technique et les exigences morales, il fau-
drait, selon cette problématique qui tend a
devenir désuete, imposer en aval des décou-
vertes scientifiques et techniques une régula-
tion morale de leur utilisation. Deux axes de
réflexion s’imposent alors : selon quels prin-
cipes interdire ou permettre les usages d’une
technique nouvelle? comment faire respecter
ces mesures? La premiére question se subdivi-
se elle-méme en deux problémes, 1'un propre-
ment moral, celui des principes, 'autre,
concernant l'application de ces principes, rele-
vant de la casuistique. La seconde question est
une question politique.

La régulation morale des inventions tech-
niques selon cette maniére d’envisager les
choses se heurte a des obstacles difficiles a
surmonter dans les trois registres que j'ai
mentionnés. D’abord, il n’y a pas de consensus
sur les principes moraux. Ensuite, le jugement
qui applique un principe moral sur un cas par-
ticulier est toujours discutable. Enfin, 1a mon-
dialisation du savoir et des techniques rend
difficile le respect des interdictions édictées le
plus souvent a échelle des Etats. Cependant,
il faut reconnaitre que, malgré ces difficultés,
la seconde partie du XX® siécle a progressé
dans chacun de ces domaines : depuis la secon-
de guerre mondiale se dessine un certain
« consensus par recoupement »[2] relatif aux
droits de ’homme; la discussion des bénéfices
et des risques a attendre de la mise en ceuvre



des nouvelles techniques, notamment médi-
cales, se généralise et, dans les pays dévelop-
pés, sinstitutionnalise (comités d’éthique) ;
enfin, la mondialisation de I'information susci-
te I'émergence d'une opinion publique transna-
tionale qui conduit a une forme du droit d’in-
gérence s’opposant a l'apparition de paradis
(ou d’enfers!) techniques (comparables aux
paradis fiscaux) dans lesquels tout ce que les
pays développés s’interdisent serait toléré.

Méme si les difficultés dans les registres des
principes, de la casuistique et de la politique
peuvent étre, sinon surmontées, du moins
affrontées par la recherche de consensus par
recoupement, la discussion au sein de comités
d’éthique et le recours a des institutions inter-
nationales pour l'application de résolutions
politiques, cette maniére de régler 'application
technique des découvertes scientifiques
demeure a4 mon sens fondamentalement défec-
tueuse parce qu’elle repose sur une position
incorrecte du probleme. En effet, la recherche
scientifique et technique ne peut étre disjointe
de la question de son usage et, de ce fait, on ne
peut simplement distinguer des applications
légitimes et des utilisations condamnables des
nouveaux possibles engendrés par la science.
Le recul dont nous disposons a présent relati-
vement aux conséquences des innovations
techniques montre que le danger réside moins
dans un usage délibérément nuisible d’'une
découverte que dans l’absence de contréle de
I'enchainement immense des conséquences
d’une action technique quelle que soit I'inten-
tion qui en est a lorigine. Cet enchainement
causal se révele souvent pour une part circu-
laire, au point que les conséquences lointaines
d’une action peuvent annuler son effet immé-
diat voire aggraver la situation initiale.
L'induction de geénes résistants par l'usage
massif d’antibiotiques est un exemple bien
connu de cette rétroaction inverse d’'une pra-
tique technique. L'évaluation d’'un procédé ne
peut donc plus se réduire a la balance entre
Pavantage résultant d'un usage profitable et
les risques d’'un dévoiement de son utilisation :
elle doit tenter de pondérer les avantages
immédiats et les effets lointains et incertains
que son intervention peut engendrer dans
I'équilibre dynamique et instable des écosys-
témes, des ensembles sociaux, et méme de la
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totalité psychosomatique que constitue chaque
personne. Ainsi, une technique aussi profitable
aux hommes que la vaccination dont Vefficaci-
té est incontestable, du fait méme de sa réussi-
te (je pense notamment a l'éradication de la
variole), peut entrainer, par modification de la
« pathocénose », un déséquilibre de la concur-
rence entre germes pathogénes, une modifica-
tion de la virulence de certains d’entre eux et
une répartition nouvelle de lincidence des
diverses maladies infectieuses, laquelle peut se
révéler dommageable, en définitive, pour l'es-
péce humaine [3]. De méme, le mécanisme
naturel du rapport entre une espéece hote et
une espéce parasite conduit spontanément a la
sélection des hotes les plus résistants et des
parasites les moins virulents ; or, ce mécanis-
me est entravé par les soins prodigués aux
malades sans les guérir rapidement : en pro-
longeant la vie des patients, ces soins prolon-
gent aussi celle des germes dont ils sont infec-
tés et favorisent leur diffusion dans la popula-
tion. On pourrait multiplier de tels exemples.
Ils ne doivent pas conduire a une position mal-
thusienne qui privilégierait I'intérét de l’espeé-
ce au détriment de celui de l'individu. Il arrive
en effet qu'a I'inverse, une pratique bénéfique
au niveau d’une population se réveéle nocive
pour certains individus (on pourrait ici encore
évoquer la vaccination). Il arrive en outre
qu’une intervention réussie sur une partie du
corps engendre des effets indésirables sur l'or-
ganisme considéré dans sa totalité ou sur la
personnalité psychique du patient. Ces
exemples montrent que l'évaluation d’une
innovation technique exige la considération de
divers niveaux de totalités qui s’englobent ou
se recoupent partiellement et entretiennent
des relations d’interaction complexes, parfois
de rétroaction inverse. Ils doivent nous condui-
re a nous interroger sur la nature du jugement
susceptible de conjuguer un tel ensemble
immense de parameétres en tenant compte des
degrés d’incertitude qui affectent diversement
les facteurs a pondérer.

Or, un tel jugement ne reléve ni de la tech-
nique, ni de la morale. La technique moderne

est fondée, depuis le XVII® siecle, sur I'abs-
traction. C’est parce qu’elle ne considére pas la
réalité concréte d’'un événement singulier dans



la totalité de son contexte, mais qu’elle
construit un phénoméne abstrait et reproduc-
tible en ne retenant qu’'un nombre limité de
paramétres quantifiables, que la science déga-
ge des lois physico-mathématiques qui permet-
tent une certaine maitrise technique du réel.
Méme les branches les plus souples des mathé-
matiques comme la théorie des probabilités
sont impuissantes a4 considérer un ensemble
indéfini de facteurs qui ne sont pas indépen-
dants les uns des autres. La question des effets
a long terme de la culture de plantes transgé-
niques, par exemple, n’est pas formulable dans
le cadre de la discipline technique qui met au
point de telles plantes, parce quil n’est pas
possible de modéliser abstraitement 'interac-
tion entre un géne et 'ensemble de ’écosyste-
me qu’il affecte non seulement par une éven-
tuelle contamination d’espéces parentes ou
lors de son insertion dans la chaine alimentai-
re, mais aussi par la modification de la concur-
rence entre les espéces, qu’elles soient végé-
tales ou animales, que produit la simple pré-
sence d’'une nouvelle variété. Lorsque les effets
d’une technique concernent de surcroit la réa-
lité humaine dans ses aspects psychologique et
sociologique, comme c’est le cas pour les tech-
niques d’assistance a la sexualité, le jugement
technique est encore plus largement débordé.

Le jugement moral n’est pas, lui non plus, per-
tinent pour formuler le probléme des effets glo-
baux d’une innovation technique. En effet, le
jugement moral est par essence intransigeant.
Il s’appuie sur une valeur considérée comme
absolue et exige la conformité d’'un acte avec
cette valeur. Par exemple, il interdira toute
atteinte a la dignité de la personne humaine.
Or, méme en supposant un accord universel
sur certaines valeurs reconnues comme abso-
lues, et méme en supposant une procédure per-
mettant de résoudre les questions de casuis-
tique, ce probléme demeurerait dans la plupart
des cas inentamé par une investigation morale
car il concerne le plus souvent un registre
indifférent de ce point de vue. La morale peut
ainsi servir de garde-fou pour éviter un usage
délibérément nuisible de certaines techniques;
elle ne permet pas de trancher la question de
savoir si une action technique bien intention-
née sera a terme profitable ou non dans chaque
circonstance.
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Les questions soulevées par les nouvelles tech-
niques d’assistance sexuelle montrent bien les
limites d’'une approche morale du probleme. La
morale peut aisément dissuader un médecin
d’assister une personne dont les pratiques
sexuelles seraient susceptibles d’étre crimi-
nelles (en supposant que de tels comporte-
ments soient plus ou moins prévisibles et que
Pamélioration de la fonction sexuelle aggrave
ces pratiques, ce qui ne va pas de soi), mais elle
ne peut décider de l'opportunité d’un traite-
ment dans une situation moralement neutre
dont je suppose qu’elle constitue le contexte
habituel des consultations. Comment confron-
ter 'exigence morale de dignité de la personne
avec les questions de la sexualité chez ’adulte-
re, Padolescent, la personne Agée, I’homo-
sexuel, etc.[4]? La morale est trop radicale
pour régler des choix singuliers entre des
options dont aucune ne met en cause ses exi-
gences fondamentales ; lorsqu’elle s’aventure a
prescrire jusqu'aux détails de la vie notam-
ment sexuelle, elle devient dogmatique et plu-
rielle. Or, rien ne serait plus immoral qu'une
diversification des pratiques médicales selon
I'obédience de chaque médecin. La régulation
morale de l'activité médicale ne peut reposer
sur d’autres principes que ceux qui sont sus-
ceptibles d'un « consensus par recoupement »
garantissant une grande homogénéité des pra-
tiques indépendamment des convictions de tel
ou tel praticien. De tels principes d’'une mora-
lité commune sont suffisants pour exclure des
pratiques extrémes mais ils ne sauraient gui-
der les choix quotidiens du médecin.

En dégageant ainsi un espace de jugement qui
ne reléve ni de la technique, ni de la morale,
nous mettons le doigt sur le point douloureux
de la modernité. En effet, un trait caractéris-
tique de la modernité au moins jusqu’au milieu
du XXe siécle réside dans lillusion selon
laquelle technique et morale couvriraient la
totalité du champ des jugements prescriptifs.
Le technicien prescrirait les moyens, le mora-
liste limiterait leur usage selon la valeur des
fins en vue desquels ils sont mis en ceuvre.
Depuis ClL. Bernard, la médecine a ainsi coutu-
me de s’adresser aux moralistes et aux
hommes politiques pour qu’ils lui assignent les
conditions d’application des procédés tech-
niques, supposés en eux-mémes innocents,



qu’elle maitrise au fur et a mesure des progres
scientifiques [5]. Le relatif échec de la régula-
tion morale des techniques contribue a une
inflation de l'exigence morale qui conduit de
nos jours a une constante indignation. Jamais
l'opinion publique ne s’est tant émue des injus-
tices et des crimes. Notre monde n’est donc pas
sans repére moral : au contraire, les récentes
protestations contre les crimes pédophiles
montrent que des pratiques naguére plus ou
moins cachées et supportées deviennent
aujourd’hui intolérables, non seulement parce
qu’elles seraient plus courantes ou plus vio-
lentes que naguére, mais surtout parce qu’elles
deviennent plus odieuses a lopinion.
Exacerbation de 'exigence morale, développe-
ment prodigieux des capacités techniques,
relative inefficacité de la morale pour régler les
techniques et les mceurs sont les trois ingré-
dients d'un monde moderne qui comporte, on
Padmettra, quelque chose de tragique.

Si la modernité pose ainsi en des termes moraux
et techniques des questions qui ne relévent ni de
la morale, ni de la technique, la question de la
relative inefficacité des régulateurs éthiques
des pratiques est susceptible de progresser en
trouvant son registre propre. La réflexion
éthique des dernieres décennies va dans ce sens.
Quel est donc le registre des questions évoquées
plus haut : celles de 'impact a long terme des
traitements par antibiotiques, d'une campagne
de vaccination, de la culture de plantes transgé-
niques ou de l'assistance médicale dans le
domaine de la sexualité?

Ce registre est celui de la prudence. La pru-
dence ne qualifie pas seulement lattitude de
précaution qui consiste & minimiser les risques
d’échec plutét qu'a maximiser les chances de
succés (ce qui suppose, comme on le sait,
quelque audace). Elle désigne d’abord, dans un
sens plus ancien et plus fort, la gestion parfai-
te des moyens d'une vie accomplie [6]. Dans
une analyse célebre de la pratique, E. Kant [7]
montre que les prescriptions en vue du bon-
heur ne relévent ni de la technique, ni de la
morale. Il ne saurait étre question d’'une tech-
nique du bonheur, parce que le bonheur n’est
pas un concept qu’on pourrait concevoir logi-
quement et dont on pourrait calculer les
moyens a coup slr, mais un idéal imaginaire
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mélant des éléments contradictoires de facon
différente pour chacun. Il ne saurait étre ques-
tion de morale lorsqu’il s’agit des moyens du
bonheur, non parce que la morale n’aurait pas
affaire au bonheur, mais parce qu’elle régit
seulement la détermination de la volonté et
n’est pas concernée par la recherche des
moyens les plus efficaces pour la réalisation
effective d’effets bénéfiques (c’est pourquoi
chacun peut satisfaire a l'exigence morale
selon Kant, quels que soient ses talents et son
pouvoir de réussir ses entreprises, pourvu que
sa volonté soit raisonnable). La prudence occu-
pe précisément cet espace entre technique et
morale : tournée vers mon profit exclusif, elle
peut contrarier la morale, mise en ceuvre pour
un bonheur partagé, elle en est un moyen
indispensable ; incapable, en raison de la
diversité des idéaux de chacun et de la singu-
larité des circonstances, de prendre la forme de
régles techniques, elle formule des conseils
qu'elle appuie, avec une certaine probabilité,
sur 'expérience passée individuelle ou spéci-
fique. Elle se nourrit des voyages et des dis-
cussions, tisse des analogies et des comparai-
sons entre des situations qu’elle envisage tou-
jours globalement parce qu’elles ne se résu-
ment pas en I'analyse de leurs éléments [8]. Si
la morale prescrit de ne pas sombrer dans I’al-
coolisme, si la technique prescrit la quantité
d’alcool & ingérer pour obtenir un taux d’alcoo-
lémie donné dans le sang en fonction de la cor-
pulence, c’est la prudence qui enseigne par
l'expérience ce qu’il convient a chacun de boire
et en quelles circonstances, pour accueillir, par
exemple, des hotes avec jovialité et humanité.

Le jugement de prudence est donc global et
singulier quand le jugement technique est abs-
trait et universel. Prenant en considération
tout ce qui fait qu'une situation est unique, il
ne la détermine pas en la subsumant sous une
loi universelle et il ne permet pas de lui appli-
quer des regles générales d’action. Pourtant,
sans passer par une regle abstraite, il relie
cette situation a4 des cas comparables et
conseille une attitude en s’appuyant sur les
similitudes et les dissemblances des cas. On
peut donc tirer de 'expérience des conseils de
prudence sans exiger au préalable la formula-
tion d’une regle (comme en technique) ou d’'un
principe (comme en morale).



Cette bréve évocation de la prudence appelle
deux remarques. La premiére : c’est bien de
prudence que nous manquons, plutét que de
morale ou de technique, pour gérer les applica-
tions des découvertes scientifiques. Les inten-
tions coupables sont rares ; les imprudences
foisonnent, comme le montrent les affaires
relatives a la politique sanitaire qui ont ému
naguere l'opinion publique en France et dans
d’autres pays. Dans l'affaire dite du « sang
contaminé », les responsables incriminés ont
indiqué eux-mémes par une lacune de leur
défense le registre de leur responsabilité, puis-
quils arguaient essentiellement d’'une part,
d’un point de vue technique, de 'impossibilité
de connaitre, a 'époque, le risque de dévelop-
pement d'un sida a partir de l'inoculation du
virus par transfusion, d’autre part, d'un point
de vue moral, de 'absence de toute intention
de nuire. Pourtant, quel que soit le niveau des
connaissances scientifiques et du pouvoir de la
technique, la décision exige toujours de sur-
croit, outre les bonnes intentions, l'aptitude
proprement prudentielle & envisager une
situation globalement, dans la totalité de ses
développements possibles, et a trouver dans
Thistoire des exemples comparables sur les-
quels on peut s’appuyer pour déterminer au
mieux une action salutaire. Le caractére exem-
plaire de cette affaire en a d’ailleurs fait depuis
une référence en matiére de politique sanitai-
re : la prudence se nourrit de I'expérience des
imprudences passées.

La seconde remarque est la suivante : le juge-
ment clinique est le jugement prudentiel par
excellence. Certes, la médecine s’est dotée,
durant les dernieres décennies, d’'une panoplie
d’'instruments techniques qui occupent un réle
important dans l'investigation des pathologies.
Cependant, le jugement diagnostique et la
décision thérapeutique ne se réduisent pas a
un calcul a partir de ces données [9]). Il s’agit
toujours pour le praticien de rassembler I'en-
semble de ces éléments en les confrontant a
I’expérience que constitue la consultation et le
suivi médical de son patient. Au-deld, il n’est
pas de bon diagnostic ni de bonne thérapeu-
tique qui ne prenne en compte le mode de vie
du malade, sa personnalité, son milieu. Il ne
s’agit pas la seulement de facteurs subalternes
dont l'effet se limiterait & une correction du
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jugement technique. Pour comprendre la rai-
son du caractéere nécessairement global et sin-
gulier du jugement médical, il faut porter son
attention sur 'objet méme de la médecine. En
effet, la médecine n’est pas seulement l'art de
guérir des maladies; elle est d’abord l'art de
procurer la santé. Ces deux formules sont loin
d’étre équivalentes. La maladie est détermi-
nable abstraitement. Elle se manifeste par une
modification la plupart du temps quantifiable
de certaines variables physiologiques. En agis-
sant sur ses causes immédiates, on peut espé-
rer supprimer le mal, et constater la guérison
par un recouvrement des valeurs normales de
grandeurs mesurables. Cependant, un tel sché-
ma fait abstraction du caractere global et sin-
gulier de la vie d'un organisme humain.
Comme l'a montré G. Canguilhem, « aucune
guérison n’est retour a 'innocence biologique »
[10]. La maladie imprime durablement sa
marque dans P'organisme comme dans la per-
sonnalité du malade. On ne recouvre pas la
santé d’avant 'affection, mais c’est une santé
nouvelle qu’il faut construire, méme lorsque la
maladie ne laisse aucun handicap mesurable.
Si, a un certain niveau d’abstraction, les
espéces de maladies sont semblables dun
patient a autre en sorte qu’elles peuvent étre
rangées dans une nosologie, il n’est de santé
qu’individuelle ; c’est pourquoi la santé n’ad-
met pas de définition abstraite. La santé
dépend dés sa définition de l'usage qu'on en
fait. Le technicien médical peut bien tracer des
moyennes et des écarts types, il ne désigne pas
ainsi une norme, s’il est vrai que la santé est
laptitude du corps a transgresser les normes
et a inventer de nouvelles normes relatives au
mode de vie et au milieu de chaque personne.
Cela vaut dans tous les registres : la santé n’a
pas le méme sens chez un athléte et chez un
intellectuel parce que 'un et ’'autre n’en atten-
dent pas la méme chose. Cela vaut peut-étre
particulierement dans le registre de la sexuali-
té. La santé, en la matiere, ne peut étre éva-
luée autrement que par la capacité a vivre,
c’est-a-dire a inventer une vie sexuelle dans
laquelle les émotions du corps épousent les
émotions de I'ame jusqu’a la confusion. Ainsi, il
y a des pathologies sexuelles mais il n’y a pas
de sexualité normale. La médecine est donc un
art qui connait I'anormal mais ignore la norme.



Rien ne me semble plus faux que cette
remarque d’Aristote selon laquelle un médecin
ne saurait soigner sans savoir d’abord ce qu’est
la santé. La tache de la médecine, des points de
vue tant pratique que théorique, consiste a cir-
conscrire de facon de plus en plus étroite les
maladies et a élargir, dans le méme temps, le
champ de la santé jusqu’a la plus large ampli-
tude.

C’est l'indétermination de la santé, sa perpé-
tuelle singularisation, qui rend impossible la
réduction du jugement médical a un calcul et
rend irremplacable la pratique clinique. Une
médecine concue comme art de la santé n’im-
plique cependant pas que le médecin doive
simplement accéder a la demande de son client
car la demande n’est qu'un symptéme du mal-
étre et, a ce titre, elle exige une interprétation
dans le cadre du jugement clinique, c’est-a-dire
d'une confrontation a l'ensemble des autres
symptomes. La suppression de la demande ne
passe donc pas toujours par sa satisfaction
directe : elle peut résulter de I'établissement
d’un mode de vie plus satisfaisant, d'un nouvel
état de santé que le médecin peut proposer
dans un dialogue avec son patient. Les prati-
ciens confrontés a la demande de somniferes
savent ainsi parfois déjouer cette demande
pour élaborer une hygiéne de vie mieux adap-
tée aux rythmes physiologiques. La demande
d’une amélioration des performances sexuelles
ne peut étre satisfaite médicalement qu'a la
condition que cette satisfaction entraine une
meilleure santé, c’est-a-dire non pas la confor-
mité & une norme universelle, non pas un équi-
libre statique, non pas un état de bonheur,
mais une aptitude a inventer sa vie et a la
vivre corps et Ame confondus. La médicalité de
l’acte peut donc ici servir de critére régulateur
de l'intervention technique [11].

La médecine dispose ainsi de I'outil qui permet
de juger de 'opportunité d’un traitement dans
la singularité de chaque cas. La prise en comp-
te de la personnalité du patient et de son mode
de vie ne saurait étre disjointe des autres
aspects sémiotiques et des parametres quanti-
fiés que le médecin intégre dans le jugement
clinique qui est un jugement de prudence
conduisant a la décision thérapeutique. Mais,
objectera-t-on, si le médecin est apte a juger de
Popportunité d’'un traitement, il ne lui revient
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pas de fixer les valeurs qu’il convient de res-
pecter dans ce jugement. Ne doit-il pas se tour-
ner vers le moraliste et vers le législateur pour
que l'un et lautre lui assignent les cadres
moraux et légaux de sa profession? Plus pro-
saiquement, I'absence de regle explicite ne
risque-t-elle pas de laisser le médecin sans
défense dans 'hypothése d'une accusation
devant les tribunaux?

L'histoire est ancienne. Un texte médical
antique, datant d’une centaine d’années apres
Hippocrate, intitulé La loi [12], regrette déja
I'absence de réglementation de la profession
médicale et en appelle aux juges pour départa-
ger les vrais médecins des charlatans qui s’af-
fublent du titre de médecin sans ’étre en fait.
Or ce texte, postérieur au fameux Serment
d’Hippocrate [13] (lequel est déja plus tardif
que I’époque d’'Hippocrate), marque a mon sens
le déclin de la médecine hippocratique.
Précisément, les médecins formalisent les
regles de la déontologie dans le Serment et en
appellent au législateur dans La loi quand ils
perdent le sens de leur entreprise [14]. Les
textes anciens de la Collection hippocratique
n’édictent pas de regle déontologique générale
et ne font pas appel a des principes moraux
universels. Ils témoignent d’'un débat vivant,
au sein de la profession médicale et face aux
patients et a leur entourage, sur 'opportunité
de telle ou telle pratique dans tel ou tel cas. Ce
débat méle des facteurs proprement cliniques
(au sens moderne du terme) a des éléments
relatifs a4 la personnalité du patient ou a la
réputation de la profession dans lopinion.
Cette dimension éristique de la pratique médi-
cale est tellement importante qu'un texte hip-
pocratique définit le médecin par son aptitude
a discuter avec a propos le traitement d’un
confrére et a défendre opportunément ses
propres prescriptions face aux accusations
[15]. Jusqu’au Serment (exclu), la régulation de
la pratique des médecins a trouvé dans le
débat sur des cas singuliers une modalité pro-
prement médicale. La déontologie n’était pas,
au temps d’Hippocrate, une spécialité disjointe
de la clinique.

Mais selon quelle valeur? La médecine n’est-
elle pas du moins contrainte d’importer des
valeurs d’une société, d'une morale, d'une reli-
gion, d’une politique? Certes non, si I'on consi-



dere l'idée avancée plus haut que la médecine
n’est pas seulement I'art de soigner les mala-
dies, mais d’abord celui de prodiguer la santé.
La santé est donc la valeur a laquelle le méde-
cin se voue. « La santé est le premier des
biens », proclame le traité hippocratique Des
affections. Si la santé ne passe pas communé-
ment pour une valeur absolue ou pour une fin
derniére, mais plutot pour une condition néces-
saire en vue de poursuivre des valeurs supé-
rieures, c’est que, seule parmi les valeurs, elle
ne produit pas de sens. Si cela donne un sens
(peut-étre illusoire?) a ma vie de poursuivre la
justice, le bien ou la sainteté, cela n’offre pas
de sens de poursuivre la santé, car la santé
n’est que I'excellence de la vie elle-méme. Or,
cette vocation du médecin a promouvoir une
valeur dénuée de sens est, du point de vue du
moraliste, un scandale. Dés I’Antiquité, la figu-
re d’Asclépios est celle d’'un criminel accusé par
Zeus d’avoir ressuscité, moyennant salaire, un
homme dont le destin était achevé [16]. Depuis
Platon jusqu’a Max Weber, des philosophes se
sont émus de voir les médecins soigner des
moribonds dont la vie n’aurait plus de sens
[17]. 11 est vrai que le médecin n’exige pas de
son patient que celui-ci justifie sa vie et il ne
lui propose pas une vie sensée. Il ne cherche
que l'épanouissement de cette vie dans son
envergure la plus large. Non seulement il lais-
se son patient libre de I'usage qu’il entend faire
de sa vie, voire du sens qu’il lui confere, mais
toute lactivité du médecin consiste a restaurer
et a amplifier cette aptitude a vivre en quoi
réside proprement la santé.

Cette abstention du médecin a I'’égard du sens
ne doit pas étre confondue avec une neutralité
dans le domaine des valeurs. Le projet médi-
cal, depuis son origine hippocratique, est fondé
sur la décision thérapeutique, c’est-a-dire, non
pas la décision d’adopter tel ou tel traitement,
mais la décision plus originelle de soigner les
maux dont souffrent les hommes. Cette résolu-
tion définit 'attitude médicale comme une atti-
tude éthique qui est différente de celle du
prétre ou du philosophe précisément en ce
qu’elle s’attaque au mal sans recourir a P'artifi-
ce du sens. L'éthique médicale n’est donc pas
une discipline auxiliaire de la médecine si 'on
se réfere au projet fondateur de 'art médical ;
a linverse, c’est I'ensemble des techniques
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dont le médecin se munit qui apparait alors
comme l'auxiliaire d’'un projet originellement
éthique.

Lorsque la profession médicale fait appel au
moraliste et au législateur pour exiger des
normes, des devoirs et des limites, elle s’écarte
du projet médical comme projet éthique. Le
médecin se place alors dans la position dun
technicien innocent, mettant a disposition son
savoir et son savoir-faire, capable de modifier
les fonctions vitales pour le pire ou le meilleur,
selon des directives qui ne concerneraient plus
la médecine elle-méme. Le jugement clinique
est alors réduit a sa dimension technique, et le
client peut exiger du médecin qu'’il accéde a ses
demandes comme un « distributeur de médica-
ments », pourvu que sa demande n’excéde pas
les limites légales et morales toujours trop
générales pour orienter la décision singuliére
du praticien.

A Pinverse, la relation du patient et du méde-
cin doit étre congue comme un contrat en vue
de la santé, lequel engage les deux parties a
améliorer l'aptitude du patient a vivre plus
amplement et plus longtemps. Cest dans le
cadre de cet accord initial que le jugement cli-
nique doit intégrer comme jugement pruden-
tiel I'ensemble des aspects de la personne et
des effets a long terme d’'une action thérapeu-
tique sur sa vie biologique et sa vie de relation.
La mise en ceuvre des techniques médicales
dans le domaine de la sexualité peut donc trou-
ver, dans cette perspective, une régulation
éthique médicale.

Platon, disais-je en commencant, préte a
Aristophane le mythe des couples fondus par
I'amour en des boules indissociables. Il est aisé
de montrer que I'état ainsi atteint par cette
humanité mythique, en dépit de sa perfection,
n’est pas la santé, car il lui manque 'amplitu-
de de la vie, la faculté de s’adapter aux vicissi-
tudes du milieu et celle de le transformer dans
une vie de relation. Précisément parce que cet
état est parfait, il est déterminé et définitif,
tandis que la santé est un mouvement. Si cet
état n’est pas la santé, le poursuivre ne reléeve
pas de la médecine. Linterrogation sur la
médicalité de I'acte permet donc d’orienter du
point du vue éthique le jugement clinique et la
thérapeutique.
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