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la sexualit6, touchant notamment la fonction 
6rectile et la maitrise de l'6jaculation, condui- 
sent certains sp6cialistes ~ s'interroger sur la 
composante 6thique de la d4finition des indi- 
cations de ces traitements. La diffusion sans 
discernement de proc6d6s assurant la perfor- 
mance sexuelle en toute circonstance ne 
risque-t-elle pas de modifier profond6ment le 
rapport de la sexualit6 au d4sir et au senti- 
ment  ~ tel point que l'avantage apparent de 
ces techniques menacerait une dimension de 
notre humanit6? Platon, dans un passage bien 
connu du Banquet, dressait d6j~ par la bouche 
d'Aristophane le tableau d'une humani t4  
mythique effrayante dans laquelle chaque 
individu, ayant retrouv6 sa moiti4, s'y accole- 
rait en une copulation perp6tuelle, chaque 
couple fusionnant en une boule indissociable 
[1]. Le manque, le d4sir, la qu~te et l'insatis- 
faction sont des aspects essentiels de notre 
humanit6. La pl6nitude est inhumaine. 

I1 est aujourd'hui devenu banal de mettre en 
exergue les risques qu'engendrent indirecte- 
ment  les progr~s techniques, quels que soient 
les b6n6fices qu'on en esp6re dans l'imm6diat. 
On renvoie souvent, pour rendre compte de 
cette ambivalence des moyens techniques que 
les hommes se donnent, ~ une distinction 
entre, d'une part, la science et la technique qui 
offrent des possibilit6s en elles-m~mes inno- 
centes et, d'autre part, l'usage que certains 
hommes en font, lequel seul serait moralement 
louable ou condamnable. Une i l lustration 

r6currente de cette distinction oppose les 
usages m6dicaux et les usages militaires des 
rayonnements ionisants. Pour concilier le pro- 
gr~s technique et les exigences morales, il fau- 
drait, selon cette probl6matique qui tend 
devenir d6su6te, imposer en aval des d6cou- 
vertes scientifiques et techniques une r6gula- 
tion morale de leur utilisation. Deux axes de 
r6flexion s'imposent alors : selon quels prin- 
cipes interdire ou permettre les usages d'une 
technique nouvelle? comment faire respecter 
ces mesures? La premi6re question se subdivi- 
se elle-m~me en deux probl~mes, l'un propre- 
ment  moral, celui des principes, l 'autre, 
concernant l'application de ces principes, rele- 
vant de la casuistique. La seconde question est 
une question politique. 

La r6gulation morale des inventions tech- 
niques selon cette mani6re d'envisager les 
choses se heurte ~ des obstacles difficiles 
surmonter dans les trois registres que j'ai 
mentionn6s. D'abord, il n'y a pas de consensus 
sur les principes moraux. Ensuite, le jugement  
qui applique un principe moral sur un cas par- 
ticulier est toujours discutable. Enfin, la mon- 
dialisation du savoir et des techniques rend 
difficile le respect des interdictions 6dict6es le 
plus souvent ~ l'6chelle des Etats. Cependant, 
il faut reconnaitre que, malgr6 ces difficult4s, 
la seconde partie du XX e si6cle a progress6 
dans chacun de ces domaines : depuis la secon- 
de guerre mondiale se dessine un certain 
,, consensus par recoupement ,,[2] relatif aux 
droits de l'homme; la discussion des b6n4fices 
et des risques ~ attendre de la mise en oeuvre 
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des nouvelles techniques, notamment m6di- 
cales, se g6n6ralise et, dans les pays d6velop- 
p6s, s ' institutionnalise (comit6s d'6thique) ; 
enfin, la mondialisation de l'information susci- 
te l'6mergence d'une opinion publique transna- 
tionale qui conduit ~ une forme du droit d'in- 
g6rence s'opposant ~ l 'apparition de paradis 
(ou d'enfers!) techniques (comparables aux 
paradis fiscaux) dans lesquels tout ce que les 
pays d6velopp6s s 'interdisent serait to16r6. 

M~me si les difficult6s dans les registres des 
principes, de la casuistique et de la politique 
peuvent ~tre, sinon surmont6es, du moins 
affront6es par la recherche de consensus par 
recoupement, la discussion au sein de comit4s 
d'6thique et le recours ~ des institutions inter- 
nationales pour l'application de r6solutions 
politiques, cette mani6re de r6gler l'application 
technique des d6couvertes scientifiques 
demeure ~ mon sens fondamentalement d6fec- 
tueuse parce qu'elle repose sur une position 
incorrecte du probl6me. En effet, la recherche 
scientifique et technique ne peut 6tre disjointe 
de la question de son usage et, de ce fait, on ne 
peut simplement distinguer des applications 
16gitimes et des utilisations condamnables des 
nouveaux possibles engendr6s par la science. 
Le recul dont nous disposons ~ pr6sent relati- 
vement aux cons4quences des innovations 
techniques montre que le danger r6side moins 
dans un usage d41ib6r4ment nuisible d'une 
d6couverte que dans l'absence de contr61e de 
l 'enchainement immense des cons6quences 
d'une action technique quelle que soit l'inten- 
tion qui e n e s t  ~ l'origine. Cet enchainement 
causal se r6v61e souvent pour une part circu- 
laire, au point que les cons6quences lointaines 
d'une action peuvent annuler son effet imm6- 
diat voire aggraver la si tuation initiale. 
L'induction de g6nes r6sistants par l'usage 
massif  d'antibiotiques est un exemple bien 
connu de cette r6troaction inverse d'une pra- 
tique technique. L'6valuation d'un proc4d6 ne 
peut donc plus se r6duire a la balance entre 
l 'avantage r6sultant d'un usage profitable et 
les risques d'un d6voiement de son utilisation : 
elle doit tenter de pond6rer les avantages 
imm6diats et les effets lointains et incertains 
que son intervention peut engendrer dans 
l'6quilibre dynamique et instable des 6cosys- 
t6mes, des ensembles sociaux, et m~me de la 

totalit4 psychosomatique que constitue chaque 
personne. Ainsi, une technique aussi profitable 
aux hommes que la vaccination dont l'efficaci- 
t6 est incontestable, du fait m~me de sa r6ussi- 
te (je pense notamment ~ l'6radication de la 
variole), peut entrainer, par modifcation de la 
, ,  pathoc6nose ,~, un d6s6quilibre de la concur- 
rence entre germes pathog6nes, une modifica- 
tion de la virulence de certains d'entre eux et 
une r6partition nouvelle de l'incidence des 
diverses maladies infectieuses, laquelle peut se 
r6v61er dommageable, en d6finitive, pour l'es- 
p6ce humaine [3]. De m~me, le m6canisme 
naturel du rapport entre une esp~ce h6te et 
une esp6ce parasite conduit spontan6ment ~ la 
s61ection des h6tes les plus r6sistants et des 
parasites les moins virulents ; or, ce m6canis- 
me est entrav6 par les soins prodigu6s aux 
malades sans les gu6rir rapidement : en pro- 
longeant la vie des patients, ces soins prolon- 
gent aussi celle des germes dont ils sont infec- 
t6s et favorisent leur diffusion dans la popula- 
tion. On pourrait multiplier de tels exemples. 
Ils ne doivent pas conduire ~ une position mal- 
thusienne qui privil6gierait l'int6r~t de l'esp6- 
ce au d6triment de celui de l'individu. I1 arrive 
en effet qu'~ l'inverse, une pratique b6n6fique 
au niveau d'une population se r6v61e nocive 
pour certains individus (on pourrait ici encore 
6voquer la vaccination). I1 arrive en outre 
qu'une intervention r6ussie sur une partie du 
corps engendre des effets ind6sirables sur l'or- 
ganisme consid6r6 dans sa totalit6 ou sur la 
personnali t6 psychique du patient.  Ces 
exemples montrent  que l '6valuation d'une 
innovation technique exige la consid4ration de 
divers niveaux de totalit6s qui s'englobent ou 
se recoupent partiellement et entretiennent 
des relations d'interaction complexes, parfois 
de r6troaction inverse. Ils doivent nous condui- 
re ~ nous interroger sur la nature du jugement 
susceptible de conjuguer un tel ensemble 
immense de param6tres en tenant  compte des 
degr6s d'incertitude qui affectent diversement 
les facteurs ~ pond6rer. 

Or, un tel jugement ne rel6ve ni de la tech- 
nique, ni de la morale. La technique moderne 

est fond6e, depuis le XVII e si6cle, sur l'abs- 
traction. C'est parce qu'elle ne consid6re pas la 
r6alit6 concr6te d'un 6v6nement singulier dans 
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la totalit6 de son contexte, mais qu'elle 
construit un ph4nom6ne abstrait et reproduc- 
tible en ne retenant  qu'un nombre limit4 de 
param6tres quantifiables, que la science d6ga- 
ge des lois physico-math4matiques qui permet- 
tent une certaine maitrise technique du r4el. 
M~me les branches les plus souples des math6- 
matiques comme la th4orie des probabilit6s 
sont impuissantes ~ consid4rer un ensemble 
ind6fini de facteurs qui ne sont pas ind6pen- 
dants les uns des autres. La question des effets 

long terme de la culture de plantes transg6- 
niques, par exemple, n'est pas formulable dans 
le cadre de la discipline technique qui met au 
point de telles plantes, parce qu'il n'est pas 
possible de mod61iser abstraitement l'interac- 
tion entre un g6ne et l 'ensemble de l'4cosyst6- 
me qu'il affecte non seulement par une 6ven- 
tuelle contamination d'esp~ces parentes ou 
lors de son insertion dans la chaine alimentai- 
re, mais aussi par la modification de la concur- 
rence entre les esp~ces, qu'elles soient v6g6- 
tales ou animales, que produit la simple pr6- 
sence d'une nouvelle vari4t4. Lorsque les effets 
d'une technique concernent de surcroit la r6a- 
lit6 humaine dans ses aspects psychologique et 
sociologique, comme c'est le cas pour les tech- 
niques d'assistance ~ la sexualit4, le jugement  
technique est encore plus largement d4bord4. 

Le jugement moral n'est pas, lui non plus, per- 
t inent pour formuler le probl~me des effets glo- 
baux d'une innovation technique. En effet, le 
jugement  moral est par essence intransigeant. 
I1 s'appuie sur une valeur consid4r6e comme 
absolue et exige la conformit6 d'un acte avec 
cette valeur. Par exemple, il interdira toute 
atteinte ~ la dignit6 de la personne humaine. 
Or, m~me en supposant un accord universel 
sur certaines valeurs reconnues comme abso- 
lues, et m~me en supposant une proc4dure per- 
mettant  de r6soudre les questions de casuis- 
tique, ce probl6me demeurerait  dans la plupart 
des cas inentam6 par une investigation morale 
car il concerne le plus souvent un registre 
indiff6rent de ce point de vue. La morale peut 
ainsi servir de garde-fou pour 6viter un usage 
d61ib6r6ment nuisible de certaines techniques; 
elle ne permet pas de trancher la question de 
savoir si une action technique bien intention- 
n4e sera ~ terme profitable ou non dans chaque 
circonstance. 

Les questions soulev6es par les nouvelles tech- 
niques d'assistance sexuelle montrent bien les 
limites d'une approche morale du probl6me. La 
morale peut ais6ment dissuader un m6decin 
d'assister une personne dont les pratiques 
sexuelles seraient susceptibles d'etre crimi- 
nelles (en supposant que de tels comporte- 
ments soient plus ou moins pr6visibles et que 
l'am41ioration de la fonction sexuelle aggrave 
ces pratiques, ce qui ne va pas de soi), mais elle 
ne peut d4cider de l'opportunit6 d'un traite- 
ment  dans une situation moralement neutre 
dont je suppose qu'elle constitue le contexte 
habituel des consultations. Comment confron- 
ter l'exigence morale de dignit6 de la personne 
avec les questions de la sexualit6 chez l'adult6- 
re, l'adolescent, la personne fig6e, l'homo- 
sexuel, etc.[4]? La morale est trop radicale 
pour r6gler des choix singuliers entre des 
options dont aucune ne met en cause ses exi- 
gences fondamentales ; lorsqu'elle s'aventure 
prescrire jusqu'aux d4tails de la vie notam- 
ment sexuelle, elle devient dogmatique et plu- 
rielle. Or, rien ne serait plus immoral qu'une 
diversification des pratiques m6dicales selon 
l'ob6dience de chaque m6decin. La r4gulation 
morale de l'activit6 m6dicale ne peut reposer 
sur d'autres principes que ceux qui sont sus- 
ceptibles d'un , ,  consensus par r ecoupement ,  
garantissant une grande homog6n6it6 des pra- 
tiques ind4pendamment des convictions de tel 
ou tel praticien. De tels principes d'une mora- 
lit4 commune sont suffisants pour exclure des 
pratiques extremes mais ils ne sauraient gui- 
der les choix quotidiens du m6decin. 

En d4gageant ainsi un espace de jugement qui 
ne rel6ve ni de la technique, ni de la morale, 
nous mettons le doigt sur le point douloureux 
de la modernit6. En effet, un trait caract4ris- 
tique de la modernit6 au moins jusqu'au milieu 
du XXe si~cle r6side dans l'illusion selon 
laquelle technique et morale couvriraient la 
totalit4 du champ des jugements prescriptifs. 
Le technicien prescrirait les moyens, le mora- 
liste limiterait leur usage selon la valeur des 
fins en vue desquels ils sont mis en oeuvre. 
Depuis C1. Bernard, la m6decine a ainsi coutu- 
me de s 'adresser aux moralistes et aux 
hommes politiques pour qu'ils lui assignent les 
conditions d'application des proc6d6s tech- 
niques, suppos6s en eux-m~mes innocents, 
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qu'elle maitrise au fur et ~ mesure des progr6s 
scientifiques [5]. Le relatif  6chec de la r6gula- 
tion morale des techniques contribue ~ une 
inflation de l'exigence morale qui conduit de 
nos jours ~ une constante indignation. Jamais 
l'opinion publique ne s'est tant  6mue des injus- 
tices et des crimes. Notre monde n'est donc pas 
sans rep6re moral : au contraire, les r6centes 
protestations contre les crimes p6dophiles 
montrent que des pratiques nagu6re plus ou 
moins cach4es et support4es deviennent  
aujourd'hui intol4rables, non seulement parce 
qu'elles seraient plus courantes ou plus vio- 
lentes que nagu6re, mais surtout parce qu'elles 
deviennent  plus odieuses ~ l'opinion. 
Exacerbation de l'exigence morale, d6veloppe- 
ment prodigieux des capacit6s techniques, 
relative inefficacit6 de la morale pour r6gler les 
techniques et les mceurs sont les trois ingr6- 
dients d'un monde moderne qui comporte, on 
l 'admettra, quelque chose de tragique. 

Si la modernit6 pose ainsi en des termes moraux 
et techniques des questions qui ne rel6vent ni de 
la morale, ni de la technique, la question de la 
relative inefficacit6 des r6gulateurs 6thiques 
des pratiques est susceptible de progresser en 
trouvant  son registre propre. La r6flexion 
4thique des derni~res d4cennies va dans ce sens. 
Quel est donc le registre des questions 6voqu6es 
plus haut  : celles de l'impact ~ long terme des 
traitements par antibiotiques, d'une campagne 
de vaccination, de la culture de plantes transg6- 
niques ou de l'assistance m6dicale dans le 
domaine de la sexualit6? 

Ce registre est celui de la prudence. La pru- 
dence ne qualifie pas seulement l 'attitude de 
pr6caution qui consiste ~ minimiser les risques 
d'4chec plutSt qu'~ maximiser les chances de 
succ6s (ce qui suppose, comme on le sait, 
quelque audace). Elle d6signe d'abord, dans un 
sens plus ancien et plus fort, la gestion parfai- 
te des moyens d'une vie accomplie [6]. Dans 
une analyse c616bre de la pratique, E. Kant [7] 
montre que les prescriptions en vue du bon- 
heur ne rel6vent ni de la technique, ni de la 
morale. I1 ne saurait  ~tre question d'une tech- 
nique du bonheur, parce que le bonheur n'est 
pas un concept qu'on pourrait concevoir logi- 
quement et dont on pourrait  calculer les 
moyens ~ coup stir, mais un id6al imaginaire 

mSlant des 614ments contradictoires de fa~on 
diff6rente pour chacun. I1 ne saurait  8tre ques- 
tion de morale lorsqu'il s'agit des moyens du 
bonheur, non parce que la morale n'aurait  pas 
affaire au bonheur, mais parce qu'elle r4git 
seulement la d4termination de la volont6 et 
n 'est  pas concern4e par  la recherche des 
moyens les plus efficaces pour la r6alisation 
effective d'effets b4n4fiques (c'est pourquoi 
chacun peut satisfaire ~ l'exigence morale 
selon Kant, quels que soient ses talents et son 
pouvoir de r6ussir ses entreprises, pourvu que 
sa volont6 soit raisonnable). La prudence occu- 
pe pr6cis6ment cet espace entre technique et 
morale : tourn6e vers mon profit exclusif, elle 
peut contrarier la morale, mise en oeuvre pour 
un bonheur partag4, elle en est un moyen 
indispensable ; incapable, en raison de la 
diversit6 des id6aux de chacun et de la singu- 
larit6 des circonstances, de prendre la forme de 
r6gles techniques, elle formule des conseils 
qu'elle appuie, avec une certaine probabilit6, 
sur l'exp6rience pass4e individuelle ou sp4ci- 
fique. Elle se nourrit  des voyages et des dis- 
cussions, tisse des analogies et des comparai- 
sons entre des situations qu'elle envisage tou- 
jours globalement parce qu'elles ne se r6su- 
ment pas en l 'analyse de leurs 616ments [8]. Si 
la morale prescrit de ne pas sombrer dans l'al- 
coolisme, si la technique prescrit la quantit6 
d'alcool ~ ing4rer pour obtenir un taux d'alcoo- 
16mie donn6 dans le sang en fonction de la cor- 
pulence, c'est la prudence qui enseigne par 
l'exp6rience ce qu'il convient ~ chacun de boire 
et en quelles circonstances, pour accueillir, par 
exemple, des h6tes avec jovialit6 et humanit6. 

Le jugement de prudence est donc global et 
singulier quand le jugement technique est abs- 
trait  et universel. Prenant  en consid6ration 
tout ce qui fait qu'une situation est unique, il 
ne la d4termine pas en la subsumant sous une 
loi universelle et il ne permet pas de lui appli- 
quer des r6gles g6n6rales d'action. Pourtant, 
sans passer par une r6gle abstraite, il relie 
cette s i tuat ion ~ des cas comparables et 
conseille une attitude en s 'appuyant sur les 
similitudes et les dissemblances des cas. On 
peut donc tirer de l'exp6rience des conseils de 
prudence sans exiger au pr4alable la formula- 
tion d'une r~gle (comme en technique) ou d'un 
principe (comme en morale). 
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Cette br~ve 6vocation de la prudence appelle 
deux remarques. La premiere : c'est bien de 
prudence que nous manquons, plut6t que de 
morale ou de technique, pour g4rer les applica- 
tions des d6couvertes scientifiques. Les inten- 
tions coupables sont rares ; les imprudences 
foisonnent, comme le montrent les affaires 
relatives ~ la politique sanitaire qui ont 4mu 
nagu~re l'opinion publique en France et dans 
d'autres pays. Dans l'affaire dite du , ,  sang 
contamin6 ~, les responsables incrimin4s ont 
indiqu6 eux-m~mes par une lacune de leur 
d6fense le registre de leur responsabilit4, puis- 
qu'ils arguaient essentiellement d'une part, 
d'un point de vue technique, de l'impossibilit4 
de connaitre, ~ l'4poque, le risque de d4velop- 
pement d'un sida ~ partir  de l'inoculation du 
virus par transfusion, d'autre part, d'un point 
de vue moral, de l'absence de toute intention 
de nuire. Pourtant,  quel que soit le niveau des 
connaissances scientifiques et du pouvoir de la 
technique, la d4cision exige toujours de sur- 
croit, outre les bonnes intentions, l 'aptitude 
proprement  prudentiel le  ~ envisager une 
situation globalement, dans la totalit4 de ses 
d4veloppements possibles, et ~ trouver dans 
l'histoire des exemples comparables sur les- 
quels on peut s'appuyer pour d4terminer au 
mieux une action salutaire. Le caract6re exem- 
plaire de cette affaire en a d'ailleurs fait depuis 
une r6f6rence en mati6re de politique sanitai- 
re : la prudence se nourrit de l'exp6rience des 
imprudences pass4es. 

La seconde remarque est la suivante : le juge- 
ment clinique est le jugement prudentiel par 
excellence. Certes, la m4decine s'est dot6e, 
durant  les derni6res d6cennies, d'une panoplie 
d ' instruments techniques qui occupent un r61e 
important dans l 'investigation des pathologies. 
Cependant, le jugement diagnostique et la 
d6cision th6rapeutique ne se r6duisent pas 
un calcul ~ part ir  de ces donn6es [9]. I1 s'agit 
toujours pour le praticien de rassembler l'en- 
semble de ces 614ments en les confrontant 
l'exp6rience que constitue la consultation et le 
suivi m6dical de son patient. Au-del~, il n'est 
pas de bon diagnostic ni de bonne th6rapeu- 
tique qui ne prenne en compte le mode de vie 
du malade, sa personnalit4, son milieu. I1 ne 
s'agit pas 1~ seulement de facteurs subalternes 
dont l'effet se limiterait  ~ une correction du 

jugement technique. Pour comprendre la rai- 
son du caract6re n6cessairement global et sin- 
gulier du jugement m4dical, il faut porter son 
attention sur l'objet m~me de la m6decine. En 
effet, la m4decine n'est pas seulement l 'art de 
gu6rir des maladies; elle est d'abord l 'art de 
procurer la sant4. Ces deux formules sont loin 
d'etre 6quivalentes. La maladie est d4termi- 
nable abstraitement. Elle se manifeste par une 
modification la plupart du temps quantifiable 
de certaines variables physiologiques. En agis- 
sant sur ses causes imm6diates, on peut esp4- 
rer supprimer le mal, et constater la gn4rison 
par un recouvrement des valeurs normales de 
grandeurs mesurables. Cependant, un tel sch6- 
ma fait abstraction du caract6re global et sin- 
gulier de la vie d'un organisme humain.  
Comme l'a montr4 G. Canguilhem, ,~ aucune 
gu6rison n'est retour ~ l'innocence biologique ~ 
[10]. La maladie imprime durablement sa 
marque dans l 'organisme comme dans la per- 
sonnalit4 du malade. On ne recouvre pas la 
sant6 d'avant l'affection, mais c'est une sant4 
nouvelle qu'il faut construire, m~me lorsque la 
maladie ne laisse aucun handicap mesurable. 
Si, ~ un certain niveau d'abstraction, les 
esp6ces de maladies sont semblables d'un 
patient ~ l 'autre en sorte qu'elles peuvent ~tre 
rang6es dans une nosologie, il n'est de sant6 
qu'individuelle ; c'est pourquoi la sant6 n'ad- 
met pas de d4finition abstraite.  La sant6 
d6pend d6s sa d6finition de l'usage qu'on en 
fait. Le technicien m6dical peut bien tracer des 
moyennes et des 6carts types, il ne d4signe pas 
ainsi une norme, s'il est vrai que la sant6 est 
l 'aptitude du corps ~ transgresser les normes 
et ~ inventer de nouvelles normes relatives au 
mode de vie et au milieu de chaque personne. 
Cela vaut  dans tous les  registres : la sant6 n'a 
pas le m~me sens chez un athl6te et chez un 
intellectuel parce que l 'un et l 'autre n'en atten- 
dent pas la m~me chose. Cela vaut  peut-6tre 
particuli6rement dans le registre de la sexuali- 
t4. La sant6, en la mati6re, ne peut ~tre 6va- 
lu6e autrement que par la capacit4 ~ vivre, 
c'est-~-dire ~ inventer une vie sexuelle dans 
laquelle les 6motions du corps 6pousent les 
6motions de l'~me jusqu'~ la confusion. Ainsi, il 
y a des pathologies sexuelles mais il n'y a pas 
de sexualit4 normale. La m6decine est donc un 
art qui connait l 'anormal mais ignore la norme. 
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Rien ne me semble plus faux que cette 
remarque d'Aristote selon laquelle un m6decin 
ne saurait  soigner sans savoir d'abord ce qu'est 
la sant4. La t~che de la m6decine, des points de 
vue tant  pratique que th6orique, consiste ~ cir- 
conscrire de fa~on de plus en plus 6troite les 
maladies et ~ 61argir, dans le m~me temps, le 
champ de la sant6 jusqu'~ la plus large ampli- 
tude. 

C'est l ' ind4termination de la sant6, sa perp6- 
tuelle singularisation, qui rend impossible la 
r6duction du jugement m4dical ~ un calcul et 
rend irrempla~able la pratique clinique. Une 
m6decine con~ue comme art de la sant6 n'im- 
plique cependant pas que le m6decin doive 
simplement acc6der ~ la demande de son client 
car la demande n'est qu'un sympt6me du mal- 
~tre et, ~ ce titre, elle exige une interpr6tation 
dans le cadre du jugement clinique, c'est-~-dire 
d'une confrontation ~ l'ensemble des autres 
sympt6mes. La suppression de la demande ne 
passe donc pas toujours par sa satisfaction 
directe : elle peut r6sulter de l '6tablissement 
d'un mode de vie plus satisfaisant, d'un nouvel 
6tat de sant6 que le m6decin peut proposer 
dans un dialogue avec son patient. Les prati- 
ciens confront6s ~ la demande de somnif'eres 
savent ainsi parfois d6jouer cette demande 
pour 6laborer une hygi6ne de vie mieux adap- 
t6e aux rythmes physiologiques. La demande 
d'une am41ioration des performances sexuelles 
ne peut 6tre satisfaite mddicalement qu'~ la 
condition que cette satisfaction entraine une 
meilleure sant6, c'est-~-dire non pas la confor- 
mit4 ~ une norme universelle, non pas un 6qui- 
libre statique, non pas un 6tat de bonheur, 
mais une aptitude ~ inventer sa vie et ~ la 
vivre corps et ~me confondus. La mddicalitd de 
l'acte peut donc ici servir de crit6re r6gulateur 
de l 'intervention technique [11]. 

La m4decine dispose ainsi de l'outil qui permet 
de juger de l'opportunit6 d'un trai tement dans 
la singularit6 de chaque cas. La prise en comp- 
te de la personnalit6 du patient et de son mode 
de vie ne saurait  6tre disjointe des autres 
aspects s6miotiques et des param6tres quanti- 
fi6s que le m4decin int6gre dans le jugement 
clinique qui est un jugement de prudence 
conduisant ~ la d6cision th6rapeutique. Mais, 
objectera-t-on, si le m6decin est apte ~ juger de 
l'opportunit6 d'un traitement,  il ne lui revient 

pas de fixer les valeurs qu'il convient de res- 
pecter dans ce jugement. Ne doit-il passe  tour- 
ner vers le moraliste et vers le 14gislateur pour 
que l'un et l 'autre lui assignent les cadres 
moraux et 16gaux de sa profession? Plus pro- 
saiquement, l'absence de r6gle explicite ne 
risque-t-elle pas de laisser le m6decin sans 
d6fense dans l 'hypoth~se d'une accusation 
devant les tribunaux? 

L'histoire est ancienne. Un texte m6dical 
antique, datant  d'une centaine d'ann6es apr6s 
Hippocrate, intitul6 La loi [12], regrette d6j~ 
l'absence de r6glementation de la profession 
m6dicale et en appelle aux juges pour d6parta- 
ger les vrais m6decins des charlatans qui s'af- 
fublent du titre de m6decin sans l'~tre en fait. 
Or ce texte, post6rieur au fameux Serment 
d'Hippocrate [13] (lequel est d4j~ plus tardif  
que l'6poque d'Hippocrate), marque ~ mon sens 
le d6clin de la m6decine hippocratique. 
Pr6cis6ment, les m6decins formalisent les 
r6gles de la d6ontologie dans le Serment et en 
appellent au 16gislateur dans La loi quand ils 
perdent le sens de leur entreprise [14]. Les 
textes anciens de la Collection hippocratique 
n'6dictent pas de r6gle d6ontologique g4n4rale 
et ne font pas appel ~ des principes moraux 
universels. Ils t6moignent d'un d4bat vivant, 
au sein de la profession m6dicale et face aux 
patients et ~ leur entourage, sur l'opportunit6 
de telle ou telle pratique dans tel ou tel cas. Ce 
d6bat m~le des facteurs proprement cliniques 
(au sens moderne du terme) ~ des 614ments 
relatifs ~ la personnalit6 du patient ou ~ la 
r6putation de la profession dans l'opinion. 
Cette dimension 6ristique de la pratique m6di- 
cale est tellement importante qu'un texte hip- 
pocratique d6finit le m6decin par son aptitude 

discuter avec ~ propos le trai tement d'un 
confr6re et ~ d6fendre opportun6ment ses 
propres prescriptions face aux accusations 
[15]. Jusqu'au Serment (exclu), la r4gulation de 
la pratique des m4decins a trouv6 dans le 
d6bat sur des cas singuliers une modalit6 pro- 
prement m6dicale. La d4ontologie n'6tait pas, 
au temps d'Hippocrate, une sp4cialit6 disjointe 
de la clinique. 

Mais selon quelle valeur? La m6decine n'est- 
elle pas du moins contrainte d'importer des 
valeurs d'une soci6t6, d'une morale, d'une reli- 
gion, d'une politique? Certes non, si l'on consi- 
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d6re l'id6e avanc6e plus haut  que la m6decine 
n'est pas seulement l 'art de soigner les mala- 
dies, mais d'abord celui de prodiguer la sant4. 
La sant6 est donc la valeur ~ laquelle le m4de- 
cin se voue. ,, La sant6 est le premier des 
biens ,~, proclame le trait6 hippocratique Des  

a f fec t ions .  Si la sant6 ne passe pas commun6- 
ment pour une valeur absolue ou pour une fin 
derni~re, mais plut6t pour une condition n6ces- 
saire en vue de poursuivre des valeurs sup6- 
rieures, c'est que, seule parmi les valeurs, elle 
ne produit pas de sens. Si cela donne un sens 
(peut-6tre illusoire?) ~ ma vie de poursuivre la 
justice, le bien ou la saintet6, cela n'offre pas 
de sens de poursuivre la sant6, car la sant6 
n'est que l'excellence de la vie elle-m6me. Or, 
cette vocation du m6decin ~ promouvoir une 
valeur d6nu6e de sens est, du point de vue du 
moraliste, un scandale. D6s l'Antiquit6, la figu- 
re d'Ascl6pios est celle d'un criminel accus6 par 
Zeus d'avoir ressuscit6, moyennant salaire, un 
homme dont le destin 6tait achev6 [16]. Depuis 
Platon jusqu'~ Max Weber, des philosophes se 
sont 6mus de voir les m6decins soiguer des 
moribonds dont la vie n 'aurait  plus de sens 
[17]. I1 est vrai que le m6decin n'exige pas de 
son patient que celui-ci justifie sa vie et il ne 
lui propose pas une vie sens6e. I1 ne cherche 
que l '6panouissement de cette vie dans son 
envergure la plus large. Non seulement il lais- 
se son patient libre de l'usage qu'il entend faire 
de sa vie, voire du sens qu'il lui conf'ere, mais 
toute l'activit6 du m6decin consiste ~ restaurer 
et ~ amplifier cette aptitude ~ vivre en quoi 
r6side proprement la sant6. 

Cette abstention du m6decin ~ l'6gard du sens 
ne doit pas 6tre confondue avec une neutralit6 
dans le domaine des valeurs. Le projet m6di- 
cal, depuis son origine hippocratique, est fond6 
sur la d6cision th6rapeutique, c'est-~-dire, non 
pas la d6cision d'adopter tel ou tel traitement, 
mais la d6cision plus originelle de soigner les 
maux dont souffrent les hommes. Cette r6solu- 
tion d6finit l 'attitude m6dicale comme une atti- 
tude 6thique qui est diff6rente de celle du 
pr6tre ou du philosophe pr6cis6ment en ce 
qu'elle s 'attaque au mal sans recourir ~ l'artifi- 
ce du sens. L'4thique m6dicale n'est donc pas 
une discipline auxiliaire de la m6decine si l'on 
se r6f'ere au projet fondateur de l 'art m6dical ; 

l'inverse, c'est l 'ensemble des techniques 

dont le m6decin se munit  qui apparait  alors 
comme l'auxiliaire d'un projet originellement 
6thique. 

Lorsque la profession m6dicale fait appel au 
moraliste et au 16gislateur pour exiger des 
normes, des devoirs et des limites, elle s'6carte 
du projet m6dical comme projet 6thique. Le 
m6decin se place alors dans la position d'un 
technicien innocent, met tant  ~ disposition son 
savoir et son savoir-faire, capable de modifier 
les fonctions vitales pour le pire ou le meilleur, 
selon des directives qui ne concerneraient plus 
la m6decine elle-m~me. Le jugement clinique 
est alors r6duit ~ sa dimension technique, et le 
client peut exiger du m6decin qu'il acc6de ~ ses 
demandes comme un ,, distributeur de m6dica- 
ments ~, pourvu que sa demande n'exc6de pas 
les limites 16gales et morales toujours trop 
g6n6rales pour orienter la d6cision singuli6re 
du praticien. 

2k l'inverse, la relation du patient et du m6de- 
cin dolt 6tre con~ue comme un contrat en vue 
de la sant6, lequel engage les deux parties 
am61iorer l 'aptitude du patient ~ vivre plus 
amplement et plus longtemps. C'est dans le 
cadre de cet accord initial que le jugement cli- 
nique doit int6grer comme jugement pruden- 
tiel l'ensemble des aspects de la personne et 
des effets ~ long terme d'une action th6rapeu- 
tique sur sa vie biologique et sa vie de relation. 
La mise en oeuvre des techniques m6dicales 
dans le domaine de la sexualit6 peut donc trou- 
ver, dans cette perspective, une r6gulation 
6thique m6dicale. 

Platon, disais-je en commen~ant, pr6te 
Aristophane le mythe des couples fondus par 
l 'amour en des boules indissociables. I1 est ais6 
de montrer que l'6tat ainsi at teint  par cette 
humanit6 mythique, en d6pit de sa perfection, 
n'est pas la sant6, car il lui manque l'amplitu- 
de de la vie, la facult6 de s'adapter aux vicissi- 
tudes du milieu et celle de le transformer dans 
une vie de relation. Pr6cis6ment parce que cet 
6tat est parfait, il est d6termin6 et d6finitif, 
tandis que la sant6 est un mouvement. Si cet 
6tat n'est pas la sant6, le poursuivre ne rel6ve 
pas de la m6decine. L'interrogation sur la 
m6dicalit6 de l'acte permet donc d'orienter du 
point du vue 6thique le jugement clinique et la 
th6rapeutique. 
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